天空的另一面(第4页)
那天早上,我的脑子似乎非常迟钝,仿佛还没办法彻底睡醒。
我觉得应该吸点氧气——但在我拿到面罩之前,我突然想明白了。
我马上转向值班工程师,着急地说:
“吉姆!
空气有问题!
所以金丝雀晕过去了。
我想起来,以前矿工总会带着金丝雀到矿井里,提醒他们气体是否有毒。”
“胡说八道!”
吉姆说,“警报会响的。
我们有独立运行的双重电路。”
“呃——第二条报警电路还没有连接起来。”
他的助手提醒他。
这让吉姆很震惊;他一言不发地离开了,而我们则站在那里争论不休,把氧气瓶像和平烟斗一样传来传去。
十分钟后,他带着局促不安的表情回来了。
这属于那种不可能发生的意外,那天晚上我们罕见地被地球影子彻底挡住了;空气净化器的一部分被冻住了,电路中的一个警报器也没有响起。
价值五十万美元的化学和电子装置彻底辜负了我们。
如果没有金丝雀,我们很快就会一命呜呼。
所以,如果现在你去任何一个空间站参观时,听到莫名其妙的鸟鸣声,不要惊讶,也不要感觉惊慌,相反,其实你应该感到放心。
这意味着你受到了双重保护,而且几乎没有额外的费用。
深呼吸
很久以前,我发现那些从未离开过地球的人,对太空中的条件有某些固定的想法。
比如说,每个人都“知道”
,一个人暴露在大气层之外的真空环境中,会立即可怕地死去。
在通俗文学作品中,你会发现许多关于爆炸的太空旅行者的血腥描述,我在这里就不重复了,以免破坏你的胃口。
这些故事中的很多,确实基本都是真实的。
我曾通过气闸把人拉回来,他们对于太空飞行的宣传效果会很差。
然而,与此同时,万事万物都有例外——这一条也一样。
我应该知道,因为我付出了很大代价。
我们当时正处于建造通信卫星二号的最后阶段;所有的主要单元都已连接在一起,生活区已经完成加压,空间站已围绕其轴线缓慢地旋转,恢复了陌生的重量感。
虽然我说它“慢”
,但我们两百英尺直径的轮子旋转时,边缘的线速度有每小时三十英里。
当然,我们没有感觉到运动,但这种旋转所产生的离心力大约是我们在地球上的一半。
这足以阻止东西飘来飘去,但还不足以让我们在完全失重几周后感到不舒服的迟钝。
事发当晚,我们四个人睡在被称为六号宿舍的小圆柱形小屋里。
铺位在空间站的最边缘;你可以把我们的空间站想象成一个自行车轮,轮胎用一串香肠代替,你就能很好地了解它的布局。
六号宿舍就是其中的一根香肠,我们正在里面安然入睡。
我被一阵突如其来的震动弄醒了,虽然没有猛烈到让我惊慌,但确实让我坐起来,好奇发生了什么事。
在空间站里有任何不寻常的事情都需要立即引起注意,于是我伸手去拿床边的对讲机开关。
“喂,总机,”
我叫道,“那一震是怎么回事?”
本章未完,点击下一页继续阅读