赫伯特乔治莫雷罗伯茨威尔斯先生（第2页）

然而，在《最长》一文发表过后的几个月里，其他的读者都没对这个引用提出过质疑。

我觉得很沮丧，威尔斯的书迷都去哪里了？

现在，我这位博学的吹哨者至少为我解决了部分的谜团。

《捷足先登》是一个名叫莫雷·罗伯茨的人写的。

它最早发表于一八九八年出版的《水域守望者及其他故事》。

我可能是在道布尔迪出版的、由菲利浦·冯·多伦·斯特恩编辑的选集《时间旅行者1947》中看到的。

然而，还有几个问题没有解决。

首先，为什么我会这么确定这故事是威尔斯写的？我只能猜测——而且非常牵强，即便对我这个不拘一格的头脑来说——是文字之间的相似性让我在潜意识里把它和《加速前进》搞混了。

我还想知道为什么这个故事会在我记忆里留下如此深刻的印象。

可能是因为我和所有的作家都一样，对剽窃的风险特别敏感。

迄今为止老天保佑我还算幸运，但我还是给几个故事做了标记，直到确定了它们是原创的才开始动手写。

有这么一对夫妇，在他们的行星爆炸了之后驾着飞船去了一个新世界，在那里他们重新开始生活。

想到了吗，你会发现——真奇怪，真奇怪！

——他们的名字叫亚当和夏娃……

我的错误也带来了一个有益的结果，我又扫了一遍威尔斯的短篇故事。

我惊奇地发现其中只有少部分能称为科幻，或甚至只能称为幻想故事。

虽然我很清楚他出版的一百多部长篇中只有部分是科幻，但我忘了他的短篇故事也是如此，它们中很大一部分是描写爱德华七世时代生活中的戏剧和喜剧《简被甩了》，在幽默上做出的不怎么成功的尝试《我的第一架飞机》，接近于自传的《显微镜下的过错》，或是纯属施虐性质的《圆锥》。

无疑，我有偏见，但在这些故事中，像《星星》《水晶蛋》《奇异果园开花了》，以及排位第一的《盲人国度》，这些杰作就如同埋在寻常珠宝中的钻石一样闪耀。

说回莫雷·罗伯茨。

我对他一无所知，也不清楚他的时间旅行小品是否受到了早于《捷足先登》两年出版的《时间机器》的影响。

我也想知道哪个故事是先写的——而不是先出版的。

还有，为什么这么一位出色的作家没能把自己搞得更出名呢？或许……

我刚刚被一个特别可怕的想法击中了。

假如跟赫伯特·乔治·威尔斯同一时代的莫雷·罗伯茨被发现惨死在了暗巷里，我可不想知道。

译者：老光[rg]

本章未完，点击下一页继续阅读