第1107章 婆婆丁盛开的山坡（第5页）

回家的路上，天完全黑了，星星一颗一颗亮起来。

父亲没有打手电，我们就这么在星光下走着。

路很熟悉，闭着眼也能走回去。

快到家时，父亲突然说：“你知道那天晚上，我为什么一定要带你一起去放水吗？”

“为什么？”

“那天是你生日。”

父亲说，“按老辈人的说法，九岁是个坎，男孩得在生日那天走一次夜路，以后才不怕黑。”

我愣住了。

这么多年，我从未把那个恐怖的夜晚和自己的生日联系起来。

“那你为什么不告诉我？”

“有些事，做了就行，不用多说。”

父亲顿了顿，“就像大壮救了我们，但它不是为了奢求什么。”

回到家，父亲帮忙母亲做饭，我喂鸡猪牛羊。

一切都和往常一样，只是少了那只总在门口等我们的猫。

晚饭时，桌上多摆了一副碗。

母亲说：“给大壮留的，它跟咱们一锅吃了十几年了。”

饭后，父亲把饭倒在院角的猫碗里——那个碗还在老地方。

夜里，我躺在床上，看着窗外的星空。

银河还是那么亮，和多年前那个夜晚一样。

我想起大壮的眼睛，想起它最后的安详，想起满坡飞舞的蒲公英。

也许父亲说得对，我们都是蒲公英，被风吹到这世上，在某处落地生根。

大壮落到了我们家，我们落在这片土地上。

风吹的时候，我们就散作漫天飞舞的种子，有些落在记忆里，有些落在别人的生命中。

那个恐怖的夜晚，那只瘦骨嶙峋的猫，那个漂浮的鬼头，还有父亲额头的土和唾沫——所有这些，都成了我生命土壤的一部分。

我在这片土壤上长成了一个庄稼汉，懂得何时播种，何时收割，懂得尊重每一滴水，敬畏每一个夜晚。

秋风从窗外吹进来，带着蒲公英种子的气息。

我闭上眼睛，仿佛又看到了那片星空，那条走出树林的小路，和那只眼睛亮得像星星的猫。

大壮走了，但那个夜晚永远留了下来。

在每一个没有月亮的晚上，当我打着手机手电走过田埂时，总觉得有双眼睛在黑暗中看着我，不是恐惧的眼睛，而是安静的、守护的眼睛。

我知道，那是大壮的眼睛，也是父亲的眼睛，是这片土地上所有离去者和留守者的眼睛。

它们嵌在夜空里，像星星一样，无声地照亮着庄稼人回家的路。

本章未完，点击下一页继续阅读