第3章 刻在脑海里的世界

第三章：刻在脑海里的世界

小北的记忆力，是村里人茶余饭后时常提起的一件奇事，一桩带着些许敬畏和不可思议的谈资。

两年前，李老师开始教古诗。

她捧着语文书，在教室里慢慢踱步，用她那带着方言腔调的普通话，缓缓地、充满感情地念了三遍《静夜思》。

别的孩子还在磕磕巴巴地、绞尽脑汁地记忆床前明月光，疑是地上霜，小北已经举起手，然后站起来，一字不差地、流畅地将整首诗背了下来，甚至连李老师念诗时那略带感慨的叹息语调，都模仿得惟妙惟肖。

当时教室里鸦雀无声，所有孩子都瞪大了眼睛，李老师也惊讶地推了推眼镜，半晌才笑着说：好，好，小北记得真快。

去年冬天，村里结算一年的公粮账目。

会计室里挤满了人，烟雾缭绕。

老会计戴着老花镜，手指飞快地拨拉着算盘珠子，发出噼里啪啦的脆响。

厚厚的、纸页发黄的账本堆了半张桌子，上面密密麻麻写满了数字。

小北只是替奶奶去问个事，路过会计室门口，好奇地朝里面瞥了一眼那堆积如山的账本和密密麻麻的数字。

晚上，王大爷和会计为三斗麦子的出入争得面红耳赤，谁也算不清到底哪里出了纰漏时，在一旁安静坐着的小北竟轻声报出了下午那页账纸上的一长串数字和最终计算结果，分毫不差。

会计回家翻出账本仔细一对，果然是小北对了。

当时王大爷拍着大腿，连连称奇：神了！

真是神了！

这娃娃的脑子是咋长的？

从此，村里人看小北的眼神里，多了点别的东西——不再仅仅是对于没娘孩子的怜惜和同情，更像是对某种无法理解的、近乎神异的天赋的敬畏。

他们私下里会说：赵家那小子，怕是文曲星转世哩！

可惜了，生在了这么个地方……

小北自己倒从不觉得这有什么特别。

那些字、那些数字、那些看过的景象和听过的话，就像是有人用一柄无形的小刀，清晰地刻在了他的脑子里一样，想忘都忘不掉。

这对他而言，就像呼吸一样自然。

奶奶对此总是沉默，很少在外人面前夸耀孙子的这项，偶尔在夜深人静时，她会用那双因常年劳作而粗糙不堪的手，一遍遍摩挲着小北的头，轻轻叹口气。

那叹息声沉甸甸的，压着些小北当时还完全听不懂的、复杂而沉重的东西——有骄傲，有担忧，或许还有一丝难以言喻的恐惧。

周三一早，天还没亮透，小北就起来了。

他换上那件洗得发白但最整齐、补丁最少的蓝布褂子，仔细扣好每一个扣子。

奶奶早早起来，给他烙了两张掺了少许糖精的饼，甜滋滋的，那是过年才舍得吃的东西。

本章未完，点击下一页继续阅读