第161章 芒种麦蝶舞

芒种前三日，晨雾还未散尽，韩林已在村西的麦田埂上蹲了半宿。

他用竹片拨开麦芒，指尖触到麦穗时猛地一颤——那本该泛着金红的麦粒，此刻竟像被抽干了水分，干瘪得能捏出碎屑，麦芒上也凝着层白霜，像撒了把盐。

先生！

小桃儿的声音从田埂那头传来，她扎着两根麻花辫，辫梢系着麦秆编的草环，怀里抱着个粗陶碗，阿娘煮了新麦粥，说您昨儿夜里没吃晚饭她的话卡在半道上，蹲下来扒开麦丛，呀！

这麦穗咋成这样了？

韩林捏起粒干瘪的麦粒，凑到鼻端轻嗅。

本该是麦香混着泥土腥气的味道里，竟裹着股焦糊味，像被火烤过的稻草。

他刚要细看，老龟驮着半筐陈橘从地头爬过来，龟壳上的泥渍泛着青灰，土不对。

小桃儿蹲下身，用指尖捻了捻老龟背上的泥，是后山谷的土吧？我今早跟着阿爹去犁地，踩过的地方硬邦邦的，像被火烤过的砖坯。

她突然拽住韩林的衣袖，眼睛瞪得圆溜溜的，您闻闻，有股子苦腥！

韩林俯下身，果然闻见股呛人的气味，混着点麦香的甜，像被揉碎的药渣撒在湿土上。

起昨夜在《齐民要术·谷部》里翻到的记载：芒种之日，螳螂生；又五日，鵙始鸣；又五日，反舌无声。

其气润，其性热，最忌地脉燥。

而更让他心惊的是，记忆里六十年前，村里的老麦农陈阿公就是在芒种前三天遇到麦魂散——整片麦田突然焦芒，连他最宝贝的九穗麦都枯了，最后他跪在麦垛前，说麦灵嫌咱们心贪。

许是麦灵动了。

老龟用龟甲轻轻敲了敲石磨，我活了三百岁，只在雍正十年见过这阵仗。

那年芒种前，后山的麦田全焦了，后来是村南头的绣娘用麦秆绣了百只麦蝶，才把请回来。

它伸出前爪，在地上画了道弯弯曲曲的线，那麦灵的栖身地就在这后山谷的麦洞。

麦田的路比往年难走多了。

韩林裹着小桃儿硬塞来的粗布衫往地里走，鞋跟下的麦茬作响，惊起几只麻雀。

小桃儿举着个竹篾灯笼在前头照路，灯笼纸被雾映得发白，把两人的影子投在麦茬上，像两团跳动的火苗。

老龟驮着陈橘爬在最后，龟壳上的泥渍在晨光里泛着浅褐，麦灵在麦心的地窖里。

地窖？韩林抬头望了望天——铅灰色的云层里漏下几缕光，照得麦田的残茬更显眼了。

那些麦茬本该是金黄的，此刻却像被火烤过的纸，边缘卷着焦黑，茬口凝着层白霜，在风里泛着冷光。

更奇的是，田埂边的老槐树竟抽了零星几片新芽，鹅黄的叶尖上沾着黑水，像谁把墨汁滴在了绿绸上。

小桃儿突然拽住他的衣袖，指着田埂中央的一道裂缝。

裂缝里渗出股股黑水，把周围的麦茬都染成了褐红，顺着田埂汇成条细流——那水流泛着暗绿，像被泡开的中药渣，正咕嘟咕嘟往河里去。

那是麦泪？韩林皱眉。

他记得麦心的地窖最是阴寒，往年这时候该结着尺把厚的霜，哪来的黑水？

本章未完，点击下一页继续阅读