第6章 第九节 钢筋森林的绿芽

2000年4月的南方小城，正午的太阳已经带着灼人的力道。

城郊的建筑工地像一片沸腾的钢筋森林，生锈的铁架纵横交错，阳光穿过缝隙，在满是泥浆的地面投下斑驳的光影。

张建国赤着膊，古铜色的脊梁上布满汗珠，顺着脊椎的沟壑往下淌，砸在滚烫的钢筋上，瞬间蒸发成一缕白烟。

“老张，歇会儿！

喝口水！”

工友老李扔过来一个军用水壶，壶身被摔得坑坑洼洼，“你这拼命劲儿，不怕腰再犯病？”

张建国直起腰，捶了捶酸胀的后背，接过水壶猛灌了两口。

凉水顺着喉咙滑下去，却压不住浑身的燥热——他手里攥着的扎钩还沾着铁丝的毛刺，虎口处的茧子又厚了一层，是这一个月扎钢筋磨出来的新印记。

“没事，撑得住。”

他抹了把脸上的汗，目光望向工地外的电线杆，那里贴着张“网络招聘”

的广告，是上次给小莫寄咸菜时看到的，“小莫的助学贷款还差一千多，多干几天就能补上了。”

上个月他刚学会扎钢筋时，手指被铁丝划得全是口子，晚上回家林慧给他涂碘酒，疼得他龇牙咧嘴，却还笑着说“工头夸我学得快，日薪能给到80”

。

80块，够买两袋面粉，够给小莫充半个月的上网费，够给家里的缝纫机换个新踏板——这些数字像算盘珠，每天在他脑子里拨得噼啪响。

下午三点，工地的哨声终于响起。

张建国把工具放进帆布包，脚步却没往家走，绕到了街角的报刊亭。

“老板，要张《电脑报》，再要张邮票。”

他掏出五块钱，指尖的水泥灰蹭在纸币上，留下几道黑印。

这是他每天的习惯，买份报纸学两句电脑术语，晚上回家能跟林慧聊上几句“电子商务”

，虽然大多听不懂，却觉得离女儿的世界更近了些。

回到筒子楼时，楼下已经飘起了油条的香气。

林慧站在煤炉旁，蓝布围裙上沾着油星，正举着个旧相机，对着刚炸好的油条拍照。

相机是王婶儿子淘汰的傻瓜机，镜头上还裂着道缝，她却宝贝得不行，每天都要对着早餐拍上十几张，说“小莫说角度找好，网上才有人看”

。

“回来了？快洗手，给你留了热粥。”

林慧看到他，赶紧放下相机，接过帆布包，“今天网上有留言了！

三条呢！”

张建国的眼睛亮了起来，洗手的动作都快了些。

走进屋，那台二手黑白电视旁摆着台旧电脑——是赵磊托人捎来的，说是“淘汰的但能用”

，屏幕上正显示着本地论坛的页面，林慧的帖子标题歪歪扭扭：“张婶早餐摊，油条酥脆，咸菜爽口，同城可送”

本章未完，点击下一页继续阅读