第8章 第五节板蓝根银箔与停工项链

2003年5月的市第三中学行政楼，走廊里的消毒水味已经浓得化不开，混着从窗外飘进来的杨絮，在瓷砖地上织成层黏腻的薄膜。

张小莫抱着个硬纸箱走在走廊里，箱底与地面摩擦发出“沙沙”

声，像极了她此刻的心跳——箱子里码着整排的板蓝根颗粒，铝箔包装在顶灯的冷光下泛着金属质感的银辉，边缘锋利得能划破指尖，她每走一步，都要小心翼翼护住箱角，生怕这些“防疫宝贝”

撒出来。

“张老师，来送板蓝根啦？”

前台窗口后传来清脆的声音，林晓正趴在桌上填表格，蓝色医用口罩把大半张脸遮住，只露出双圆溜溜的眼睛，睫毛上还沾着片细小的杨絮，像颗没掉的泪滴。

她伸手去接纸箱时，手腕上的橡皮筋松了，露出半截手腕，上面留着圈淡红色的印子，是长期戴橡胶手套勒出来的。

张小莫把纸箱放在窗台上，指尖触到铝箔包装的板蓝根，冰凉的触感顺着指缝蔓延开，瞬间驱散了手心的汗湿。

她刚要开口，目光却被林晓的脖颈勾住——口罩的橡筋在她耳后勒出两道深痕，顺着脸颊往下延伸，在脖颈处交汇成一道暗红色的印记，像条用粗红绳编的简陋项链，嵌在苍白的皮肤里。

尤其是耳后那两处，已经泛出淡淡的紫红色，一看就是戴了太久，连皮肤都磨得发肿。

“你这口罩……没换过？”

张小莫的声音放轻，手指无意识地捏起一包板蓝根，铝箔纸在手里发出“哗啦”

的轻响，“学校上周不是刚发了新的医用口罩吗？怎么还戴着这旧的？”

林晓摸了摸耳后的勒痕，指尖刚碰到就轻轻瑟缩了一下，嘴角往下撇了撇：“换了也没用，新口罩橡筋更紧，戴半小时就勒得头疼。

这旧的戴习惯了，虽然丑点，好歹能松快点。”

她顿了顿，目光飘向窗外空荡荡的街道，声音突然低了下去，“再说……省着点戴，能多撑几天。

我爸在申奥场馆干活，昨天打电话说工地停工了，以后家里可能连口罩钱都要省着花。”

“申奥场馆停工了？”

张小莫手里的板蓝根差点滑掉，她赶紧攥紧，铝箔边缘硌得掌心发疼。

她想起去年7月申奥成功那晚，全城的烟花把夜空染得通红，电视里反复播放着申奥场馆的设计图，工人们戴着安全帽挥汗如雨的样子，那时所有人都在说“2008年要让世界看到北京”

，怎么也想不到，一场非典会让这些充满希望的工程突然按下暂停键。

“怎么会停工？不是说要赶工期吗？”

“还不是因为非典！”

林晓的声音突然提高，又赶紧捂住嘴，怕吵到里面的办公室，“我爸说，上周工地上有个木工发烧，体温快39度，被救护车拉去隔离了，整个工地都封了，连工具都不让带出来。

现在所有工人都在家待着，没活干就没工资，我妈昨天翻箱倒柜找旧衣服改口罩，眼睛都哭肿了。”

张小莫看着林晓脖颈上的红痕，在顶灯的光线下，那道痕迹像被用力勒出来的伤口，随着她的呼吸微微起伏。

她突然觉得，这哪里是口罩橡筋弄的勒痕？分明是生活的绳子、时代的困局，紧紧缠在这个刚毕业没多久的少女脖子上，成了一道抹不去的“项链”

——没有珍珠玛瑙的璀璨，只有红肿的伤痕，刻着生存的艰难。

本章未完，点击下一页继续阅读