第15章 锈蚀的齿轮下

1998年11月20日，凌晨五点十五分。

陈默的指尖在铁门的密码键盘上悬停，冷汗顺着肘弯滴在水泥地上，砸出深色的圆点。

张晨的呼吸声在狭小的密室里格外清晰，少年攥着父亲的旧扳手，指节因用力而泛白。

他们面前的电子锁正闪烁着红光，倒计时从"

00:59"

开始跳动。

"

再试一次。

"

陈默的声音发颤，视线扫过墙面斑驳的三叶草涂鸦。

父亲的怀表在掌心发烫，表盘背面的刻字硌着虎口——那是母亲绣在他枕套上的图案，也是纺织厂老技工们私下传递的安全信号。

他突然想起父亲常说的话："

真正重要的东西，往往藏在最显眼的地方。

"

输入"

0729"

的瞬间，锁体发出齿轮转动的轻响。

张晨猛地抬头，眼中闪过希望："

是阿姨进厂的日期！

"

铁门应声而开的刹那，陈默被扑面而来的霉味呛得咳嗽，手电筒光束所及之处，铁架上整齐码着标有"

1997-1998审计"

的档案盒，最顶层放着父亲的工作笔记，牛皮封面上有他熟悉的三角符号。

"

快找！

"

陈默推了推发呆的张晨，自己则扑向墙角的铁皮柜。

抽屉里整齐码着银行存单复印件、药厂出货单，还有一盘标注"

李建明谈话"

的磁带。

他的手指在磁带盒上停顿——这是前世从未见过的证据，父亲竟在十年前就开始秘密录音。

"

陈默！

"

本章未完，点击下一页继续阅读