第150章 雪魂孕立冬

立冬前三日，韩家檐角的铜铃突然裹上了冰碴。

韩林蹲在廊下补棉袍，竹针刚穿过粗布，就听见院外传来一声——是院角那株百年老梅的枝桠断裂了。

他裹紧棉袍出去看，断口处凝着层薄冰，像谁用冰锥生生剜断了树脉，渗出的不是树汁，是细碎的冰晶，在阳光下泛着冷冽的蓝。

先生！

小丫头抱着个破陶瓮撞开院门，棉帽上沾着雪渣，后山雪隐村的冬小麦全冻了！

我阿爹说，往年这时候麦苗该绿得发亮，今儿个倒像被谁泼了层霜——您瞧！

她掀开陶瓮的破布，露出截焦黑的麦秆，断面结着冰碴，咬上去响，比冰块还凉。

韩林捏起麦秆，凑到鼻端。

本该是泥土腥气的麦秸里，竟裹着股焦糊味，像被雷劈过的老松枝。

他刚要说话，老龟驮着半筐陈薯爬进来，龟壳上的泥渍泛着暗灰，这土不对。

小丫头蹲下身，用指尖捻了捻老龟背上的泥，是后山谷的土吧？我今早跟着阿爹去挖芋，踩过的地方硬邦邦的，像冻透的石板。

她突然拽住韩林的衣袖，您闻闻，有股子冷腥！

韩林凑过去，果然闻见股刺骨的寒气，混着点铁锈味，像被冻住的旧伤口。

起昨夜在《礼记·月令》里看到的记载：立冬之日，水始冰。

地始冻。

雉入大水为蜃。

其候为藏。

而更让他心惊的是，记忆里五十年前，村里的老猎户陈阿公就是在立冬前遭遇——整片的老茶树林突然枯死，连他最宝贝的雪芽茶都掉了叶，最后他跪在茶树下，说冬神嫌咱们心狠。

许是冬神动了怒。

老龟用龟甲敲了敲石桌，我活了三百岁，只在光绪二十年见过这阵仗。

那年立冬前，后山的茶树林全谢了，后来是村西头的织娘用茶枝织了床，才把冬神请回来。

它伸出前爪，在地上画了道弯弯曲曲的线，那雪被就在这后山谷的雪隐村。

雪隐村的山雾比往年浓了三分。

韩林裹着老龟驮来的棉毡往山上走，鞋跟下的积雪作响，惊起几只寒鸦。

小丫头举着竹篾灯笼在前头照路，灯笼里的烛火被寒气打湿，把两人的影子投在雪地上，像两团模糊的墨。

老龟驮着陈薯爬在最后，龟壳上的泥渍在雪地里泛着灰，冬神在崖边。

韩林抬头望了望天——铅灰色的云层里漏下几缕光，照得雪隐村的茶田更显眼了。

那些茶田本该是墨绿的，此刻却像被谁用白漆刷过，叶尖结着冰碴，连最耐寒的老茶都耷拉着脑袋。

更奇的是，田埂上凝着层细碎的冰花，不是寻常的霜，倒像是有人把月光冻成了碎银，撒在地上。

小丫头突然拽住他的衣袖，指向崖边老松树。

树洞里塞着块雪纹石，表面刻着歪歪扭扭的符号，和昨夜老龟背上的泥印一模一样。

本章未完，点击下一页继续阅读