静默的七日十八700
静默的七日(十八)
艺术中心十二周年的清晨,林晚在镜前发现第一根白发。
不是藏在发丛中的那种,而是傲然立在额前,银亮如初雪。
她下意识要拔除,手指却在触及时停住。
手机日历弹出提醒:“年度体检—上午9:00”
。
体检中心的等候室里,她翻阅艺术中心的年度报告,数字和图表展示着稳步增长的影响力。
但她的注意力被隔壁一对老夫妇吸引——老先生小心搀扶妻子坐下,动作间有种经年累月的默契。
“林晚女士?”
护士呼唤。
一系列检查后,医生看着她的报告,语气平常:“整体状况不错。
有些年龄相关的变化——骨密度开始下降,荷尔蒙水平显示围绝经期迹象。
建议补充钙质,适当力量训练。”
年龄相关。
围绝经期。
这些术语在返程的车厢里回荡。
红灯前,她看向橱窗玻璃倒影中的自己——那个曾以为永远停留在三十岁的女人,正无可避免地走向生命的另一阶段。
家中空荡安静。
陈航出差,孩子们在大学。
她打开织雨的房间,现在兼作她的书房。
书架上排列着艺术中心的档案,按年份整齐编码。
一年又一年,时间以可见的形式累积。
她抽出最早的记录——那些产后抑郁时期的黑暗画作照片。
那时的痛苦如此真实,几乎能透过纸面触摸到。
然后是艺术中心的创立文件,第一次社区活动的照片,织云织雨在婴儿车里参加开幕式的画面。
十二年。
一个轮回。
午后,她拜访了父母。
开门的是父亲,步伐比上次见面时更缓慢。
母亲在厨房准备茶水,手有些颤抖。
“晚晚来了,”
母亲微笑,“正好帮我看一下手机,又不会用了。”
帮母亲设置手机时,林晚注意到她鬓角的全白和手上的老年斑。
那个曾经无所不能的母亲,如今需要帮助操作最简单的科技产品。
“李阿姨上周走了,”
喝茶时母亲平静地说,“追悼会你去吗?”
林晚怔住。
李阿姨,母亲最好的朋友,艺术中心的早期支持者。
生命如此悄然更迭。
回家路上,她绕道艺术中心。
本章未完,点击下一页继续阅读