第1章重生

清晨的临江川镇，被远处钢厂高炉的烟尘和近处长江的水汽笼罩着，空气里带着一股熟悉的铁锈和煤渣味儿。

这味道，陆为民闻了快六十年，前世今生加起来，早已刻进了骨子里。

十九岁的陆为民穿着一身洗得发白、肘部还打着浅蓝色补丁的劳动布工作服，骑着一辆除了铃铛不响、其他地方都跟着节奏叮当作响的“二八大杠”

自行车，熟练地导入了通往临江川钢铁厂的洪流。

放眼望去，满街都是深蓝、藏青、军绿色的工装，自行车铃声响成一片，夹杂着工友们互相打招呼的粗嗓门，充满了生机勃勃的喧嚣。

车轮滚滚，他却感觉自己象个逆流而动的孤舟。

他的心情，与这上班的热潮格格不入。

就在主路通往厂区大门、人流最为密集的地方，陆为民却猛地一捏车闸，车轮拐向了一条被杂草半掩的坑洼小路，与那喧闹的大队人马分开了。

他的目的地，并非厂区中心那些终日轰鸣、像征着工厂心脏的炼钢车间和巍峨的高炉，而是厂区最边缘处，一排墙皮剥落、低矮破旧的红砖平房——房前歪挂着的木牌上，红色的仿宋字写着“临江川钢铁厂劳动服务公司”

。

牌子边缘的油漆已经起泡、剥落，露出里面灰白的木茬。

这就是俗称的“三产公司”

，全称是“第三产业服务公司”

。

在八十年代的国营大厂里，它是个特殊的产物：主要用来安置职工家属、返城知青以及厂里的一些“关系户”

，干的大多是为主业“拾遗补缺”

的杂活儿、累活儿。

比如，处理厂里的废料、经营个小小的职工合作社（卖烟酒糖茶）、管着澡堂子开水房、缝补破旧的工作服和手套。

地位远不如一线车间，实际上就是拿的钱就比厂里的工人少，福利待遇也差。

被戏称为“养老院”

、“废品收购站”

或者“家属安置办”

，是厂里那条看不见的鄙视链的最底端。

本章未完，点击下一页继续阅读