第二章 人皮之下
凌晨,程松把巡逻车倒进派出所车位,动作精准得象在玩一场“如何在极度疲惫时完美停车”
的肌肉记忆测试。
他熄了火,没急着落车,而是把自己陷进驾驶座,闭眼,开始执行“从夜间清道夫切换到白天小辅警”
的人格切换程序。
胃里那点“加餐”
已经完成了“不可描述的同化流程”
,只留下一种“吃了三斤过期工业明胶”
的怪异饱腹感和挥之不去的腥甜馀韵。
他推开车门,冷空气劈头盖脸砸进来,带着雨后的土腥气,成功中和了车里那股“刚处理完异常生物”
的微妙气味。
所里值后半夜班的几个同事正围着桌子吃泡面,见他进来,有人抬头,眼睛还黏在面桶上:“松哥,完事了?那醉鬼咋样?”
“没救过来。”
程松脱下湿漉漉的反光背心挂好,语气平淡得象在说早餐吃了什么。
“等法医来吧,估计是本身有啥毛病,又淋了雨。”
“啧,这天气。”
问话的人摇摇头,继续吸溜面条。
程松走到自己的储物柜前——那柜子老旧得仿佛是从二十年前片场搬来的道具。
他拿出毛巾,在脸上胡乱抹了一把,然后坐下,掀开那台运行速度堪忧的计算机。
值班室的日光灯管兢兢业业地制造着“惨白”
和“嗡嗡”
的双重精神污染。
他调出报告模板,手指在键盘上敲打,节奏稳定得象在输入一段早已背熟的固定流程。
“发现时已无生命体征……体表无明显外伤……疑似突发性疾病合并失温……”
他写得飞快,用词完美符合“基层报告”
的标准,重点突出一个“规范”
和“留有馀地”
。
最后在“处警人”
一栏签上自己的名字,又龙飞凤舞地添上小陈的——反正那倒楣孩子明天也得来补交说明。
打印,签字,归档。
一套流程操作完毕,窗外的天色已经透出灰白。
他起身去水房,拧开水龙头,捧起冷水往脸上泼。
本章未完,点击下一页继续阅读