第16章
初三下学期劈头盖脸压下来时,云城第一中学的教室里只剩下笔尖摩擦纸张的沙沙声,像无数春蚕在啃食桑叶,又像一场永无止境的细雨,敲打着少年少女们紧绷的神经。
叶青的课桌右上角,用透明胶带贴着一张手写的倒计时日历,从“100”
开始,数字一天天变小,每划掉一个,心就往下沉一分。
桌面上,各科试卷、练习册、错题本已经摞成了小山,她伏案时,视线被纸堆完全遮挡,看不见前排丁建的后脑勺,只能看见他偶尔抬起手臂时,校服袖口露出一截清瘦的手腕。
空气里弥漫着油墨、旧书和少年人身上淡淡的汗水混合的气息,闷闷的,带着一种即将发酵的焦虑。
她和丁建之间的交流,早已从班务琐事、课堂讨论,彻底压缩成了最精炼的知识点交换。
课间十分钟,教室里依旧安静,大部分人只是换个姿势继续埋头。
丁建转过身,将摊开的错题本轻轻放在她堆积如山的卷子上,修长的手指按在纸页边缘,指甲修剪得干净整齐。
他用笔尖点了点一道复杂的几何题,声音压得很低:“辅助线,这里,我添了三条还是解不出来。
叶青的目光从自己正在验算的化学方程式上移开,落在他的本子上。
她没说话,接过他递来的铅笔——笔杆上还残留着他指尖的温度。
她的手指细白,握笔的姿势标准而用力,在丁建原本的图形上,利落地添上一条几乎看不见的虚线,又将另外两条轻轻划去。
“多了。”
她简单地说,把本子推回去,手指收回时不经意掠过他的手背,两人都微微一顿。
丁建凑近了看,额前细碎的黑发几乎要碰到她低垂的眼睫。
少女身上有股很淡的、像是阳光晒过的棉布和某种清新皂角的味道,钻进他的鼻腔。
他喉结滚动了一下,赶紧向后缩回身体,耳根有些发热。
“你怎么总能一眼看出来?”
他问,声音里带着掩饰不住的佩服,还有一丝连自己都未察觉的亲近。
叶青依旧低着头,目光重新回到自己的化学式上,笔尖不停。
“看得多,想得多。”
她的声音平静,像秋日里没有波澜的湖水。
但只有她自己知道,刚才那一瞬间的靠近,让她的心跳漏了半拍。
丁建身上有清爽的洗衣液味道,还有少年人特有的、干净的气息。
窗外的玉兰花确实开得轰轰烈烈,白得像雪,沉甸甸地压在枝头。
一阵暖风吹过,几片肥厚的花瓣打着旋儿飘落,一片恰好落在叶青的窗台上,另一片穿过敞开的窗户,轻盈地落在教室后方黑板报“拼搏百天,无悔青春”
的鲜红大字上。
没有人抬头去看。
青春被压缩成试卷上的分数,梦想具象为排名表上的位次,那些怒放的花,飘零的瓣,成了背景里模糊的虚影。
叶青用余光瞥见了那片花瓣,心头莫名一涩,随即又强迫自己将注意力拉回眼前的题目。
时间太贵,贵到连感伤都是奢侈。
***
家里的气氛同样被无形的压力笼罩,只是换了种表现形式。
省体工队的通知寄到时,是一个普通的周三下午。
阳光透过厨房蒙尘的玻璃窗,在李秋梅手中那张薄薄的纸上投下晃动的光斑。
她捏着纸,反反复复看了足足五六遍,每一个字都像用烙铁烫进眼里。
本章未完,点击下一页继续阅读