第4章 巴黎长生不老药

一秒记住【xiaoyanwenxue】精彩无弹窗免费！

“贼（.shg.tw）”

！

我住在北京一个新的居住区。

一条新街从楼群中笔直地穿过。

新街上有一家饭馆。

饭馆门口有个个体修鞋的小摊。

每当我在家写作感到疲劳时，便下楼散步。

散步主要是沿着新街的人行道走。

人行道上的馒头柳栽得很好，长得很快。

我一般总是先朝东头，在街东头的书店里转转，出来再朝西走，走到那饭馆门前，不免有点累了，便常坐到鞋摊闲置的马扎上，同修鞋师傅随便扯扯。

修鞋师傅是个黑壮的汉子。

除了刮大风下大雨，无论冬夏，他总来摆摊。

他一天能挣很多钱，少说一个月也要进三四百元。

不过究竟挣了多少，他保密。

除了我常在他摊上闲坐，还有一个比我去得更多、屁股更沉的人，是个老头儿，几乎成为他那鞋摊的一个固有的组成部分，如同那个用铁管支起布篷，或那个搁放鞋料的铁丝筐一般。

老头儿究竟多大年纪，我没问过。

总之一定很老了，因为他的皮肤已然完全萎缩，连像样的皱纹都不多，望去犹如发黑变质的鸡皮，所以他那张脸很难看。

不过，他的眼睛相对来说还看得过去，眼白还没有完全变为青黄，中午饭后，他那双眼睛还能有些闪光。

他的牙也没有全掉光，嘴巴还不算瘪。

我去鞋摊，坐着同修鞋师傅闲扯时，他总默默地坐在另一个马扎上，眼睛也不望着我们，也不开口说话，仿佛在想他自己的心事，又很像在打瞌睡。

来了修鞋的人，他总是抢先站起来，把马扎让给修鞋者，自己走开去。

修鞋的来多了，我自然也得让位，但同时来两位以上的情况也并不多，因此常常是他让开了而我仍留着。

有一次，趁他走开，走远了，我便问修鞋师傅：“这位老大爷是干什么的？退休的工人吗？”

修鞋师傅并不停下手里的活计，告诉我说：“不是，不是退休的工人，他连这城里的户口也没有。”

“那他怎么住在这儿呢？”

“是住这儿，具体住哪座楼，我也没问出来。

反正住这儿。

他一大早，天麻麻亮，就出来了。

一大晚，天黑净了，才回去睡。”

“他干吗整天待在那头呢？”

我问，“中午也不回去午睡吗？”

“不回去。

中午他一准来我这儿。

我们俩一块进饭馆。

我吃四两，他吃二两。

我请他，他不干。

本章未完，点击下一页继续阅读