第37章 无 题
一秒记住【xiaoyanwenxue】精彩无弹窗免费!
“张中行散文:人生卷(.shg.tw)”
!
一位比我年岁大的朋友来信,说今冬身体不好,有时卧床,想到与“老”
有关的一些问题,觉得佛家列老为四苦之一,还未免把情况看得太简单了,即如他,所感到的常常不是苦,而是难,至于怎么难,也很难说。
我复信,说也有此种无着落之感,对付的办法只能是祖先留在俗语里的,“耳不听,心不烦”
,换个全面而精确的说法是:尽力求不见,不闻,不思,顺日常生活习惯之流而下。
信发了,静坐一会儿,“思”
不听话,硬找上门,才发现复信所云,即使不好说是自欺欺人,也总是站不住脚了。
想得很多,于是旧病复发,也想说说。
拿起笔,先要标题,为了难。
浮到心头的有一些,如“老者安之”
,近于吉祥话,不合适,“关于老年的想望和实行的两歧”
,过于缠夹,又字数太多,也不合适,“大红牌楼之梦”
,离诗太近,离实际太远,又点不能代面,更不合适,总之,难于找到个合意的。
正在此时,灵机一动,忽然想到玉溪生,于是学他以无题表难说的妙法,也以“无题”
为题。
不过题虽无,内容却有个大致的轮廓,是围绕着老的难而胡思乱想。
能够想出一些道道,当然好;不能,摸摸底,甚至知难而退,也好。
关于老,也和其他许多事物一样,在想想、说说、写写的范围内是一回事,在现实范围内是另一回事,前者容易而后者难。
容易的也可以说说。
《庄子·大宗师》说:“大块载我以形,劳我以气生,佚我以老,息我以死。”
其中说到老,认为可以换来“佚”
,很乐观。
真是这样吗?这要看所谓佚是指什么。
庄子把佚放在劳之后,可见所谓佚是指“不劳累”
,其意是子孙成了人,把生产重担接过去,自己就可以闲散享清福了。
佚还有“安”
义,性质或所求就高多了。
安有身心之别:身安是没有被动的劳累,没有病苦;心安难说,不得已,只好用一句废话形容,是感到这样正好,不再希求什么。
但身心紧密相连,身不安必致成为或表现为心不安,所以昔人说所求,常常不提身而只说心安理得。
为了化复杂为简单,我们无妨把佚的二义分开,说不劳累义主要指身,安义主要指心。
这样,用现实来衡量佚我以老说法的对错,显然,用不劳累义,对的可能性就大一些,但也不能完全对,因为世间很复杂,就是有了退休(高级的曰离休)制度的现在,也总会有老了,还不能不靠劳动挣饭吃的;用安义,对的可能性就小多了,因为,上上人物如曹公孟德,还不能忘怀于分香卖履,等而下之的凡人就更不用说了。
本章未完,点击下一页继续阅读