别了理想主义（第3页）

而究竟有多少人，会像我一样，半夜蹬着自行车去到预售票处，为素昧平生者蹲上一夜，买一张卧铺票？仅仅因为他或她说出那么一句话——“我当年也是北大荒知青。”

故我以十二分的虔诚和坦率和衷心告诫我的当年的北大荒知青们：

记住自己当年曾是一个北大荒知青，记住几乎整整一代人当年都曾是各地的知青——仅仅记住这一点就够了。

因为这表明你永远记住你自己是谁。

那一经历毕竟是我们每个人经历的一次洗礼。

但是，不要寻找它——“北大荒知青”

在今天在城市的群体形式。

即使它存在着，也不要相信它。

不要将你希望自己成为一个怎样的人和可能成为一个怎样的人之实践与它联系起来。

更不要将它视为你的生活内容和生活意义的一部分。

如果你有余暇，如果你有热忱，你可以和当年的知青伙伴聚会、游园、旅行。

但你万勿和他们共图什么你认为的事业。

你一定要时时刻刻提醒你自己——现在的他们，早已不再是过去的他们。

现在的你，早已不再是过去的你。

过去的那一些、那一批、那一代、那一切，包括你自己，在本质上与今天已大不相同。

我们都是经过了城市再消化、再处理、再设计、再生产的我们。

知青群体意识绝对不可能成为一种信仰，更不可能成为一种宗教。

在它对你或对别人居然似乎信仰似乎宗教之时，是它最不真实、最少虔诚可言、最蒙蔽人之时。

不！

坚决地不要将你的真实、你的虔诚奉献于它。

坚决地不要幻想从它那儿获得真实、获得虔诚。

你的真实、你的虔诚只属于你自己。

如果那确是真实、确是虔诚，自有真实之人、虔诚之人与你互奉。

你要付诸努力的事只是你自己的事。

好比你带着你最宝贵的东西和一些似曾相识的人共同驾舟出海，你越相信他们就是你童时的伙伴，你越对他们涌起童时的信任感，则你的失落感便越大。

甚至可能不仅仅是失落，而是惨遭图财害命。

蛇用身体行走，花用开谢行走，石头用坚硬行走，东西用新旧行走，生用死行走，热用冷行走，冷用冰行走，有用无行走，动用静行走，阴用阳行走，火用燃烧行走，星球用引力行走，历史用过去行走。

而人，唯有人，用双脚行走。

除了你自己，没有第二个人能将你拉得很高——因为你会抓不牢绳索。

当年的知青朋友们，不要再陷入“知青情结”

的怪状纠缠不清。

我说——够了！

让我们每个人都靠自己的双脚去走出我们自己的路吧！

如果我们每个人，不论自己前面是一条怎样的路，都能走得很踏实、很从容、很自信，那么历史一定会评价说：这是极特殊的一代。

在你身前有人跌倒，你扶起他；在你身后有人跌倒，你拉起他。

但是，不要挽起手臂，不要排成行列。

不要齐唱着一首什么四分之二拍的歌曲！

只要这行列之中有几个没出息的、变态的、心地不良的，都会对他人造成危害乃至危险！

除了军事操练，除了运动会仪式，除了参加庆典或者参加游行，排成行列最不该是男人证明自己的方式。

男人在产生这一念头之时便已经是一个弱者了。

本章未完，点击下一页继续阅读