第106章

他这样说着便把那卷文件交给我。

他说，他在南洋的时候便早知道我在上海，并且抛弃了医学，在从事于文艺的创作了。

他此次回上海便是特地为找我而来，他要叫我把他爱人的事情来做成诗或者小说。

他说，他恨他精神不济，不能详细地追溯他的往事，但这些事情是文学家可以自由想象得出的，所以他也不必多所饶舌了。

他还说，大概的经过在爱人的信中是可以寻出线索来的。

当晚我受了他的重托之后，本想留在院里陪伴他，但他执意不肯。

他说，他自己便是作了这么一次无意义的牺牲，他不愿使他的朋友再受他的传染。

我们对于病人能使他心安意适，便是最好的疗法。

我不能转变他的意念，当晚坐到将近十二点钟的时候，也只得告辞走了。

但是谁晓得我们那一夜的重逢，却才成了永别呢!

我的朋友洪师武君，他就在第二天的午前六时永逝的，我十点钟光景到院去看他的时候，他的精神已经离开了他的躯体了。

听说他死的时候，只连连叫着：

‐‐&ldo;kikuko!kikuko!……&rdo;的声音，这本是一个日本女人的名字，写成汉字来是&ldo;菊子&rdo;。

大约这就是他的爱人的名字罢?他爱人的信虽然有四十一封，但没有一封是有上下款的。

师武死后转瞬也就过了一周年。

我几次想把他和菊子姑娘的悲剧写成一篇小说，但终嫌才具短少，表达不出来。

菊子姑娘的四十一封信，我读了文读，不知道读了多少遍了，每读一次要受一次新颖的感发。

我无论读欧美的哪一位名家的杰作，我自己要诚实地告白，实在没有感受过这样深刻的铭感的。

菊子姑娘的纯情的，热烈的，一点也不加修饰的文章，我觉得每篇都是绝好的诗。

她是纯任着自己一颗赤裸裸的心在纸上跳跃着的。

要表现菊子姑娘，除菊子姑娘自己的文章外，没有第二个好方法。

我悔我费了一年的寻思，只是在暗中摸索，我现在把我做小说的计划完全抛弃了。

我一字不易地把菊子姑娘的四十一封信翻译成了中文，我相信过细读了这一部信札的人可以相信我上面的批评不是过分，而菊子姑娘的精神在我们有文字存在着的时候，是永远不会死的。

文艺毕竟是生活的表现，有菊子姑娘那一段真挚的生活，所以才有这四十一封的真挚的文章。

我们把别人的生活借用来矫揉造作地做文章的人，真是可以休息一忽了。

菊子姑娘的信我现在把它们译出来了，有些残缺了的我听它残缺，有些地方或者不免冗长的，但我因为不忍割爱，所以也没有加以删改。

我因为第一信上菊子的一首俳句中有&ldo;落叶&rdo;的字样，所以我把全部定名为《落叶》。

我相信我这种编法是至上的表现，我相信洪师武君在冥冥中是不会埋怨我的。

1925年4月2日

一

第一信　九月七日夜

&ldo;yukuizuniioakasetaruochibakana!&rdo;

（委身于逝水的落叶呀!）

我挚爱的挚爱的哥哥，这是我借托来咏我自己的一首俳句呢。

本章未完，点击下一页继续阅读