张中行散文 生活卷第31章 错错错
一秒记住【xiaoyanwenxue】精彩无弹窗免费!
“张中行散文:生活卷(.shg.tw)”
!
接到一封不相识的人的信,打开看,原来是一份考卷,考题是:你一生最如意的事(得)是什么,最不如意的事(失)是什么,并要求成篇,以便辑印成书云云。
大概也知道这样的考题难答吧,还附有两篇样稿。
我仔细读完样稿,想了想,竟还是不能答。
原因有分量轻的,是算往日之账,只计常言所谓触动灵魂的,也是:一、数目不少;二、难得个公平秤,可以分辨哪一件是一斤,哪一件是八两。
原因还有分量重的,我前几年写《负暄续话》,其中《记忆》一篇曾谈到这一点,为节省精力,抄现成的:
自然,我的记忆的口袋里还没有成为空无。
有些什么呢?琐屑的,或关系不大的,包括能背诵的子曰、诗云等等,都可以不说。
值得衡量一下的是与价值观念有关的,即诸多行事之中,哪些是好的,哪些是坏的;哪些是对的,哪些是错的。
好的,对的,也总当有一些吧?可是很奇怪,常常浮上心头的差不多都是坏的和错的。
这些还可以分为两个等级。
低级的来于自己的迂和不通世故,引起的心情是“悔”
。
还有高级的,来于自己的天机浅和修养差,引起的心情是“悔”
加“愧”
。
显然,凭借这样的认识,面对考卷,只能曳白出场,因为只说不如意,而且不只一端,就成为文不对题。
无力答,只好以沉默代答,这件事了结。
可是心里留个尾巴,或说疑问,是:人生旅程也许不短,其间安插许多坏和错,然后一总以悔和愧对之,就这样结束,去寻西方净土吗?想想,像是不应该这样。
不这样,简单就变为复杂。
这里想化繁为简,只说说与错有关的一点点。
最先想到的是有大名的“错错错”
。
高明的读者想当都知道,这出于南宋诗人陆放翁的一首名为《钗头凤》的词,前半阕是这样:
红酥手,黄藤酒,满城春色宫墙柳。
东风恶,欢情薄,一怀愁绪,几年离索。
错错错。
旧传是为受母亲之迫不得不离绝的妻室唐氏写的。
恍惚记得夏承焘先生不承认。
古语云,“君子成人之美”
,如果破坏了这罗曼蒂克的传说,那就读词的,直到能演《钗头凤》剧的荀慧生诸弟子,看客,都会大扫其兴,所以还是姑且信以为真的好。
本章未完,点击下一页继续阅读