，然后点击“添加到主屏幕” 吾读小说网 www.5du5.co，碧天如水文集无错无删减全文免费阅读！
和第三部分的创作过程中，她也感觉需要不时的休息一下身体。
从露台，她可以望出去很远很远，甚至能在风烟中，隐约望见按城市中鳞次栉比的建筑。尤其是夜晚，城市中是没有夜晚的，而她所处的城郊则昼夜分明，这时她可以看见那如童话城堡般的闪亮灯火。她可以回忆起，她在那所豪华的住宅中度过的快乐时光，她身着华丽的晚礼服，典雅而高贵，美的象克里奥帕特拉，而又纯洁的象帕涅罗帕。骑士们和诗人们在她那富丽堂皇的客厅中谈笑风声，那是多么迷人的晚上呢？！她可以选定任何一个时代。是的，如果她说：先生们，明天来这儿吧，让我们回到中唐吧，于是第二天她的高雅的客人们便会让她回到大历十才子的风雅之中，与她在举觞中吟唱“古调虽自爱”如果她说，我还是向往那古城风韵，我还是喜欢“自然的宠儿”于是第二天晚上那儿会变成文艺复兴的殿宇，阿尔贝蒂如约而至。
是的，那是些多么值得回忆的往日时光呵！她的那班友人都是她精心挑选的人儿，他们都有高雅的灵魂修美的相貌。她有广泛的兴趣，她喜爱那种生趣盎然的生活，但是，而今的她舍弃了那昔日的一切，一切的一切，舍弃只为了她的梦想。但即使回忆也是很美的。那个时候，她甚至，甚至还曾爱过那么一次。那时候，她还很年轻，很年轻。其实那时候她十九岁，按时间来讲不过是区区十七年之前。但此刻她站在露台上回忆，却感到遥远和迷茫，迷茫的象个梦。
她爱上了一个科学家，她们城市中几乎所有的动力设施，都是这个科学家参与设计的。客观的讲，他是个平常人，普通的平常人，但在她眼中，他风度翩翩而又放荡不羁，他温文尔雅而又持才傲物，总之，他那种双重性格深深吸引着她。有一句相当古老的民谚：恋爱中的人，一半是疯子，一半是傻子。她既疯又傻，她爱上的，也许只是爱情。在遇到他之前，她报着一种先入为主的偏见和对音乐自我牺牲式的执着，对爱情从来不屑一顾。但是，那十九岁的年华中，她毕竟遭遇了他。为了取悦他，她去学习烹饪，就是那种原始的方式，因为他欣赏比较古典的女人，她现在之所以会一点点烹饪的方法就是那时学会的。她关心他的一切，为了他可以放弃小型的音乐会和创作时间，她甚至有段时间，打定主意作家庭主妇，象几个世纪前的女人一样，守着一个她爱的并且爱她的人，在小小的屋檐下度过长长的一生，如果他要浪迹天涯，她也追随他四海为家。她读过那么多书啊，有什么样的爱情她没竟见过呢？但她事到临头，还是不知所措了。
事实上，在她很幼小的时候——那时她已学会冷静而成熟的思考生命的意义——她就已经为自己的道路做了全景式的规划。她不允许任何人、事、感情阻碍她在音乐中探索的脚步。她很残忍地首先把爱情从生活中剔除，尘世之爱在她卡困难来是荒唐而卑微的。除非，除非能全身心地投入爱情。从某种意义上讲，她对爱情看的太重了，重到早已没有了人间的气息和浮生的况味，重到要美到艺术的高度。对她来讲，她无法将一颗心劈成两半，爱情和音乐恰似鱼和熊掌，在她理智的时候，她知道不可兼得，她想都没想就放弃了爱情。但直到她十九岁上遇到这个人，她才开始觉醒。她甚至打定主意，为了他可以放弃除音乐外的一切。她和他生活在一起，为他料理家务，象一个女仆人一样劳碌，推掉所有的社交，她容忍他的缺点，宽容他的背叛，帮他弥补他的一切过失，她让自己从内心到言行，都对他佩服的五体投地，她把她当成身心依靠的家园。这是一个女子能给予一个男子的最大程度的爱了。她依然对世俗之爱不屑一顾，她认为她的爱是超越世俗的，事实上也是这样，她爱的天真而滑稽。她再不嘲笑那些在恋爱中痴情的人们了，因为她自己也正处于热恋。
而在众人眼中，他不过是个普通的技术职员，其貌不扬，品行也未见多么高尚。没人理解她何以为了他这样一个身份、地位、才学相差悬殊的人，这样奉献与牺牲。很多人甚至在她面前嘲弄他。她顶住了一切飞短流长，她的心中认为好女人一定要为她们心爱的男人作牺牲。十九岁的她，面对爱情，有着多么伟大与无知的奉献精神啊！甚至于，她要把痛苦变成一种可炫耀的美德。仿佛时刻在向人们说：瞧！看看我！我为爱情牺牲了什么！我这是多么伟大的爱情！她甚至时常幻想，哪天，他得了不治之症，她献上自己的生命去挽救他，或是，哪天，他们身处险境，她放弃机会，把生命留给了他。她的头脑中就是装着这些可笑的思想去爱他的，他在她眼中，已不再是他。他把她所有付出的都接受下来，不知道他是否想过要好好地爱护她。她却听凭幻想，在斗篷与剑中设计她的爱情。但事实是，一年之后，她终于离开了他。她可以忍受他所有的缺点和背叛，他的无能与无知。但她不能忍受他对音乐的蔑视。当她一发现有些端倪，立刻感到了失落，随之而来的是爱情的迅速消亡。她终于，把爱情献给了音乐，甚至付出生命也再所不惜。
但这段悲剧式的、滑稽可笑的恋爱让她更成熟了。这个世界上有些感情，如不亲身经历，是永远无法体味的。她只是在应该遭遇爱情的年纪经历了一次不太适时宜的爱情而已。当她一年后重新恢复理智时，她感觉大梦初醒，此后她更加漠然与理智了，对于追求她的人们，也几近苛刻。她高高在上的俯看他们、俯看尘世，用一种悲悯而疼惜的眼神，去抚慰求之不得的人，却从不走近他们。她知道爱情在她的生命中是奢侈品，她不可能拥有纯然而美好的爱情了。一年的疯狂恋爱已经让她尝够了疏离音乐的苦楚。没有爱情，不过是某种意义上的遗憾，而没有音乐，则是生命的终结。
展开部和再现部的创作，她都是在一种轻松愉悦的状态下完成的，她时而专心谱曲，时而去露台上回忆一下往日时光，隔着时光回首望那个年轻幼稚的自己，回想那些可笑可爱的爱情与痴迷。这儿环境很差，没有城市中那么整饬，但有种天然之美。她长久地倚在露台上凝望天空。她愈发爱上这里了。她幻想着就这样静静地走向生命的尽头，在身后留下一部伟大的乐曲。
好景不长。她既而陷入一片洪荒。那段时间她正在创作第二乐章。她试图让第二乐章静谧而柔美。她要表现人类的情感，爱、温情、悲伤，以及软弱、游移和痛楚。她要用一种古典史诗般悠长而富有张力的结构。古典的是健康而美丽的。第一乐章如男性般坚强有力，第二乐章要如女性般柔美温润。但她无法淋漓尽致的表达。她开始惊恐了，这种惊恐甚至比病情恶化更让她难以忍受。
有一天夜里，她发现自己几乎连一个音符都写不出来，她要绝望了。她翻出曾经谱就的曲子开始弹奏，但是既而发现她的双手是如此僵直和迟钝，甚至无法弹好一个简单的装饰音。她忽儿停下来，愕然地望着那双手：那双手秀丽苍白，十指纤纤，指甲上泛着苍白的光晕。她动了动手指，好象是生锈的门轴一样，那手上已然没有了一丝生命的痕迹，更不用说创作的欲望。同时，在她内心深处，也有一双严厉地眼睛在审视灵魂：你！你还能写出来了吗？她没有答案。
那时，她已经病的很重了，心痛的感觉每天都会袭来。她头脑中频频出先匕首的寒光，而心一次又一次地被刺伤。那种疼痛感伴随着虚无感，让她恐惧、战栗。她恨不得真的找一把匕首，然后深深地刺到心中去。某天，她真的找到了匕首，那是她的古老的厨房的一把长柄水果刀，刀锋很利，她握着它，望着它闪光的刃，望着那冷霜的光华。她举起刀子，最后一眼望向琴和乐谱，然后，深吸一口气。这时，又一阵疼痛向她袭来，刹时间她无法抵挡。她举刀子的手定格在空中，而手早已无力握刀，刀子掉在地上发出清脆的响声，而她则在痛苦中忍受着病毒的折磨。她无法呼吸，无法思考，甚至无法看见、听见这个与世隔绝的地方。她象一具行尸走肉一样，颓然的倒在地上。在她内心很深的地方，感到那越发深入的痛楚之感。很久很久以后，她才渐渐地清醒过来，她感到自己远离了尘世，在一处毫无生机的死寂的地方，而等待她的，则是永世的虚无。这种想法一旦涌进她的脑海，她便极度恐惧起来。她看不到一点光明，她的所有对生命的夙愿，都化作泡影，她三十多年的生命啊，她那厚重而阔大的终极关怀啊，一切都相当的虚无。
那段时间持续了很久。她几乎每天以泪洗面。泪水在巨大的悲痛中涟涟不断。她无法抑制泪水正如同她无法从痛苦中解脱。她走入了一个死胡同，又如同迷宫，却走不出来。她那俯看人世的悲悯眼睛，忽然间看见，原来她自己也是那平庸可悲的一个，在最荒芜的尘世间，痛苦的生存，没有任何值得慰藉的事物。她曾去重弹她的第一乐章，那种史诗般的气质多少给了她安慰，可当她忽儿想到，也许它们会变成一部未完成的交响曲，最终被岁月尘封，而她则如恒河中的一滴水，最终归于随波逐流的命运，一切都是虚无，这将多么另人无法忍受？！
有几天，她不敢踏足琴房，她只在书房里读书。书房中的书真多呃。但她无论读到哪本，都会流下眼泪。她读那些几个世纪甚至十几个世纪以前的人们的巨作，读马丁伊登、海上劳工她会哭出声音，为她无法完成的事业，读初恋、茶花女也会哭出声音，为她似有若无的爱情。读什么她都往自己的身上联想。她原本就是个感情细腻易于深思的女子，而现在愈发是这样了。同时，她明显地感到，生命的气息正一步步离她远去。
她出过一次门。其实从她在夏天走进这扇门之后，她甚至在屋里活动，都没有再接近过那通向外楼梯的门。但当她确信自己已经无法创作之后，她则想把自己释放出去。她用发抖的手，打开了那扇数月未曾开启的房门，门吱吱呀呀地被打开了，她看见那昏暗的、盘曲的楼梯。每一级都摇摇欲坠，整座楼的重量似乎都压在这一级一级脆弱的楼梯上。
她小心翼翼地迈出一步，身后的房门“嘭”地关上了，她吓了一跳。但她没有回头，在这个世界上，她再也无路可退。从很小，她就告别了童年的欢笑，青春时期又告别了爱情，而今在生命的迟暮又告别了亲人，她永远地放弃了许多许多尘世的欢娱和享乐，孑然一身地苦苦追寻，却前路阑珊。这种时候她更容易想到她曾永远放弃了一切，愁从中来，压抑的她无法呼吸。她把一生都献给了音乐。音乐象一位遥远而犹疑的爱人，甚至连送她一个微笑都那么吝啬，不赐给她，却任她在痛苦中憔悴。
她带着这样的思想，一步一步地拾级而下。每走一步，楼梯都会发出呜咽的声响，这座类似城堡的建筑，好象即将灰飞烟灭一般脆弱。她瞧见拐角处那隐藏着的几扇门，奇怪是否还有人类居住——城市里多好呵，那有人、有光明，而这儿，什么都没有，一切都是虚无，一切都如同灰烬。这时候，她听见“嘭嘭”的脚步声，随即瞧见一个身材壮茁的小伙子两步一级地跑上楼梯。她象一个公主般优雅地停住了——那是城市中人们的礼节，她不自知地又遵循了。男孩子瞧着她，显然愣住了。是啊，他不认识她了。她住在这里的时候，他还那么幼小，而现在他已经长大成人了。他侧身从她旁边走了，没有礼貌，却纯然的让人无法责怪。她想起他当年幼小时的模样，看着他打开一扇古旧而班驳的门，进去了，门又关上。他身上有种生命的气韵，有着尘世的痛苦和欢乐，有着平庸而健壮的生活，这一切都通过他的每一个动作展示出来，也许他不自知，也许所有见过他的人都未能窥透，她却看出来了。他也许一辈子都无法体悟到她看他这一眼所了悟的东西，但他却可以无知而快乐的生活着，并这样生活下去，度过他平凡而卑微的生命，拥有平凡的快乐和小小的悲伤。她不知为何抑制不住泪水。她继续下楼，走了很久很久才走到底层的大厅。她脚步沉重，是的，她无法拥有那年青人那样快乐的步伐，她背上背了全人类。她费力地推开那扇吱呀作响的、锈迹斑斑的沉重大门，就来到了外面的世界。
她吸了一口气，又哭了，她想自己还能吸几次空气呢？她不禁背出海的女儿中那段著名的文字：这是她能看见星星的最后一晚，这是她和他们共同呼吸空气的最后一晚，明天，她将化为海上的泡沫她没有揩眼泪，因为没必要，没人会看到她，实际上根本就没有人。她发现那已是傍晚，她在暮色苍茫中，那黑色的，看不真切的土地上漫无目的的行走。这一带她很熟悉，但此刻她确实不知该去何方，想到这里，她又哭了。忽然间，病痛袭来，她感到深入心扉的冰凉的疼痛，她痛苦的闭上双眼，世界沉入黑暗，只有泪水依旧脉脉流出。她是没有停步的，她潜意识想走到世界的尽头，走到三十年前她出生的地方，然后，拿一把匕首，在她出生的第一秒，就把匕首刺入那婴儿的心脏！想到这儿，她又开始流泪。
等痛苦消逝时，她发现自己走到一片很阔大的丘陵地带，四周没有建筑了，城市的灯光也不能见一丝一毫，她居住的那幢城堡式的房子也看不见了，只有满是丘陵的大地和的天空，天地间她茕茕孑立。她随便拣了块地方坐下来，这里的泥土很湿润而且松软，仿佛人类未曾出现时，泥土就已经是这样了，她忽然冒出一个念头——土地，土地，也许是与时间抗衡的最好方式，这儿的土地那么古老厚重，又那么细腻悠远，她把手掌贴在土地上，感到一种很塌实很温存的感动。许久之后，她抬头茫然地望着天，天幕上色彩分呈，浅浅的紫色红色，如同一些盘曲错落的藤蔓，把整幅天空时松时紧地缠绕，天空的颜色也在瞬息间变换着，偶尔闪过一两颗星，月亮是没有的——她很多年没看见月亮了，她无法想象千百年前的孩子们怎么会望着月亮说“少时不识月，呼作白玉盘”
她静静地坐着，直到那些在天幕中盘曲的藤蔓渐次消失，最终世界真的沉入暗夜，星光闪烁，她恢复了体力。她开始了一项计算，她要算一下她付出了多少。
大约每分钟她可以弹一百五十到一百八十个音符，她按最少一百五十个计算，那么每小时就是九千个音符，她从六岁学琴，二十岁前每天弹琴不下四个小时，她向空气中挥了挥手，就按四个小时计算，每天就是三万六千个音符，每年一千三百多万个音符。她又挥一挥手，把零头全部除去，十四年就是一亿四千万个！二十岁后每天至少六小时，而且这还是保守的估计，每天五万多个音，她为了方便计算按五万，这样就是三亿多个音符，加起来是四亿四千万！事实上，她弹的比这还要多。可即使这个数目，也让她战栗了。
接下来，她又开始计算她作曲的时间，二十岁以后每天她都锲而不舍的学习并练习作曲，常常工作到深夜，她向空中挥了挥手，仿佛慷慨大度的都一下挥掉了那苦读的艰辛。她每天学五小时，每年近两千小时，二十年是三万小时！而实际上，远不止这个数字。
这两项加起来，再算上饮食、睡眠和处理日常事物的时间，还有她的少少的社交，她的生命中已没有其他可以透支的时间了。她大为吃惊。她很小就知道自己为音乐付出了很多，但这时候才知道那个模糊的很多具体是多少！她象个虔诚的爱人，把自己全身心的交给音乐，然而她三十六岁，死前，却连一个音符都写不出来！她的泪抑制不住，她第一次感到宿命那不可抗拒的力量。她又开始心痛了。天地之间，她无所依傍，现在她无法飞升到天空中，也不能融入泥土，她孑然独立，迎风而泣。
天色渐渐明朗的时候，她才感到凉意，也是冷彻灵魂的凉意。她又抑制不住泪水了，因为她丢失的年华和这个难以追求的旋律。她坐着没动，但却高高地抬起头来，双眼不停地流泪，那些清澈的液体在她那曾经年轻秀丽的脸上放肆的爬行。这时，她忽然望见一颗流星，倏忽划破依旧黯淡的夜空。她刹那间全身震动一下，脸上那放肆的液体，也惊愕地凝住。她就那样，坐在地上，仰着头，眼神伸向无尽的夜空，这姿势相当滑稽可笑，但她庄严地许了愿，正因如此，这可笑的姿势里就含有某种苍凉的成分了。她很相信这古老的祈求仪式，她平生只有一个心愿，她把这个心愿完全托付给那飞速下坠的星辰。她少年时代曾读过一本孟德斯的小说丢失的星辰，她那相当多的浪漫思想成分的就是因天性而被文学典籍培养的。她坚信星辰会带来好运。可是不久，她又看见第二颗流星，莫可名状的，她又泄气了，她潜意识里忽然冒出一个想法——你，尘世间平凡而卑微的你，是注定要有悲剧的结局，你不可能升华，不可能成就伟大的作品，你最终的结果是化作“海上的泡沫”她被这个思想吓了一大跳，泪水又开始肆意奔流。同时，她拼命努力把这个不知从哪里冒出来的想法扔出脑海。
和第三部分的创作过程中，她也感觉需要不时的休息一下身体。
从露台，她可以望出去很远很远，甚至能在风烟中，隐约望见按城市中鳞次栉比的建筑。尤其是夜晚，城市中是没有夜晚的，而她所处的城郊则昼夜分明，这时她可以看见那如童话城堡般的闪亮灯火。她可以回忆起，她在那所豪华的住宅中度过的快乐时光，她身着华丽的晚礼服，典雅而高贵，美的象克里奥帕特拉，而又纯洁的象帕涅罗帕。骑士们和诗人们在她那富丽堂皇的客厅中谈笑风声，那是多么迷人的晚上呢？！她可以选定任何一个时代。是的，如果她说：先生们，明天来这儿吧，让我们回到中唐吧，于是第二天她的高雅的客人们便会让她回到大历十才子的风雅之中，与她在举觞中吟唱“古调虽自爱”如果她说，我还是向往那古城风韵，我还是喜欢“自然的宠儿”于是第二天晚上那儿会变成文艺复兴的殿宇，阿尔贝蒂如约而至。
是的，那是些多么值得回忆的往日时光呵！她的那班友人都是她精心挑选的人儿，他们都有高雅的灵魂修美的相貌。她有广泛的兴趣，她喜爱那种生趣盎然的生活，但是，而今的她舍弃了那昔日的一切，一切的一切，舍弃只为了她的梦想。但即使回忆也是很美的。那个时候，她甚至，甚至还曾爱过那么一次。那时候，她还很年轻，很年轻。其实那时候她十九岁，按时间来讲不过是区区十七年之前。但此刻她站在露台上回忆，却感到遥远和迷茫，迷茫的象个梦。
她爱上了一个科学家，她们城市中几乎所有的动力设施，都是这个科学家参与设计的。客观的讲，他是个平常人，普通的平常人，但在她眼中，他风度翩翩而又放荡不羁，他温文尔雅而又持才傲物，总之，他那种双重性格深深吸引着她。有一句相当古老的民谚：恋爱中的人，一半是疯子，一半是傻子。她既疯又傻，她爱上的，也许只是爱情。在遇到他之前，她报着一种先入为主的偏见和对音乐自我牺牲式的执着，对爱情从来不屑一顾。但是，那十九岁的年华中，她毕竟遭遇了他。为了取悦他，她去学习烹饪，就是那种原始的方式，因为他欣赏比较古典的女人，她现在之所以会一点点烹饪的方法就是那时学会的。她关心他的一切，为了他可以放弃小型的音乐会和创作时间，她甚至有段时间，打定主意作家庭主妇，象几个世纪前的女人一样，守着一个她爱的并且爱她的人，在小小的屋檐下度过长长的一生，如果他要浪迹天涯，她也追随他四海为家。她读过那么多书啊，有什么样的爱情她没竟见过呢？但她事到临头，还是不知所措了。
事实上，在她很幼小的时候——那时她已学会冷静而成熟的思考生命的意义——她就已经为自己的道路做了全景式的规划。她不允许任何人、事、感情阻碍她在音乐中探索的脚步。她很残忍地首先把爱情从生活中剔除，尘世之爱在她卡困难来是荒唐而卑微的。除非，除非能全身心地投入爱情。从某种意义上讲，她对爱情看的太重了，重到早已没有了人间的气息和浮生的况味，重到要美到艺术的高度。对她来讲，她无法将一颗心劈成两半，爱情和音乐恰似鱼和熊掌，在她理智的时候，她知道不可兼得，她想都没想就放弃了爱情。但直到她十九岁上遇到这个人，她才开始觉醒。她甚至打定主意，为了他可以放弃除音乐外的一切。她和他生活在一起，为他料理家务，象一个女仆人一样劳碌，推掉所有的社交，她容忍他的缺点，宽容他的背叛，帮他弥补他的一切过失，她让自己从内心到言行，都对他佩服的五体投地，她把她当成身心依靠的家园。这是一个女子能给予一个男子的最大程度的爱了。她依然对世俗之爱不屑一顾，她认为她的爱是超越世俗的，事实上也是这样，她爱的天真而滑稽。她再不嘲笑那些在恋爱中痴情的人们了，因为她自己也正处于热恋。
而在众人眼中，他不过是个普通的技术职员，其貌不扬，品行也未见多么高尚。没人理解她何以为了他这样一个身份、地位、才学相差悬殊的人，这样奉献与牺牲。很多人甚至在她面前嘲弄他。她顶住了一切飞短流长，她的心中认为好女人一定要为她们心爱的男人作牺牲。十九岁的她，面对爱情，有着多么伟大与无知的奉献精神啊！甚至于，她要把痛苦变成一种可炫耀的美德。仿佛时刻在向人们说：瞧！看看我！我为爱情牺牲了什么！我这是多么伟大的爱情！她甚至时常幻想，哪天，他得了不治之症，她献上自己的生命去挽救他，或是，哪天，他们身处险境，她放弃机会，把生命留给了他。她的头脑中就是装着这些可笑的思想去爱他的，他在她眼中，已不再是他。他把她所有付出的都接受下来，不知道他是否想过要好好地爱护她。她却听凭幻想，在斗篷与剑中设计她的爱情。但事实是，一年之后，她终于离开了他。她可以忍受他所有的缺点和背叛，他的无能与无知。但她不能忍受他对音乐的蔑视。当她一发现有些端倪，立刻感到了失落，随之而来的是爱情的迅速消亡。她终于，把爱情献给了音乐，甚至付出生命也再所不惜。
但这段悲剧式的、滑稽可笑的恋爱让她更成熟了。这个世界上有些感情，如不亲身经历，是永远无法体味的。她只是在应该遭遇爱情的年纪经历了一次不太适时宜的爱情而已。当她一年后重新恢复理智时，她感觉大梦初醒，此后她更加漠然与理智了，对于追求她的人们，也几近苛刻。她高高在上的俯看他们、俯看尘世，用一种悲悯而疼惜的眼神，去抚慰求之不得的人，却从不走近他们。她知道爱情在她的生命中是奢侈品，她不可能拥有纯然而美好的爱情了。一年的疯狂恋爱已经让她尝够了疏离音乐的苦楚。没有爱情，不过是某种意义上的遗憾，而没有音乐，则是生命的终结。
展开部和再现部的创作，她都是在一种轻松愉悦的状态下完成的，她时而专心谱曲，时而去露台上回忆一下往日时光，隔着时光回首望那个年轻幼稚的自己，回想那些可笑可爱的爱情与痴迷。这儿环境很差，没有城市中那么整饬，但有种天然之美。她长久地倚在露台上凝望天空。她愈发爱上这里了。她幻想着就这样静静地走向生命的尽头，在身后留下一部伟大的乐曲。
好景不长。她既而陷入一片洪荒。那段时间她正在创作第二乐章。她试图让第二乐章静谧而柔美。她要表现人类的情感，爱、温情、悲伤，以及软弱、游移和痛楚。她要用一种古典史诗般悠长而富有张力的结构。古典的是健康而美丽的。第一乐章如男性般坚强有力，第二乐章要如女性般柔美温润。但她无法淋漓尽致的表达。她开始惊恐了，这种惊恐甚至比病情恶化更让她难以忍受。
有一天夜里，她发现自己几乎连一个音符都写不出来，她要绝望了。她翻出曾经谱就的曲子开始弹奏，但是既而发现她的双手是如此僵直和迟钝，甚至无法弹好一个简单的装饰音。她忽儿停下来，愕然地望着那双手：那双手秀丽苍白，十指纤纤，指甲上泛着苍白的光晕。她动了动手指，好象是生锈的门轴一样，那手上已然没有了一丝生命的痕迹，更不用说创作的欲望。同时，在她内心深处，也有一双严厉地眼睛在审视灵魂：你！你还能写出来了吗？她没有答案。
那时，她已经病的很重了，心痛的感觉每天都会袭来。她头脑中频频出先匕首的寒光，而心一次又一次地被刺伤。那种疼痛感伴随着虚无感，让她恐惧、战栗。她恨不得真的找一把匕首，然后深深地刺到心中去。某天，她真的找到了匕首，那是她的古老的厨房的一把长柄水果刀，刀锋很利，她握着它，望着它闪光的刃，望着那冷霜的光华。她举起刀子，最后一眼望向琴和乐谱，然后，深吸一口气。这时，又一阵疼痛向她袭来，刹时间她无法抵挡。她举刀子的手定格在空中，而手早已无力握刀，刀子掉在地上发出清脆的响声，而她则在痛苦中忍受着病毒的折磨。她无法呼吸，无法思考，甚至无法看见、听见这个与世隔绝的地方。她象一具行尸走肉一样，颓然的倒在地上。在她内心很深的地方，感到那越发深入的痛楚之感。很久很久以后，她才渐渐地清醒过来，她感到自己远离了尘世，在一处毫无生机的死寂的地方，而等待她的，则是永世的虚无。这种想法一旦涌进她的脑海，她便极度恐惧起来。她看不到一点光明，她的所有对生命的夙愿，都化作泡影，她三十多年的生命啊，她那厚重而阔大的终极关怀啊，一切都相当的虚无。
那段时间持续了很久。她几乎每天以泪洗面。泪水在巨大的悲痛中涟涟不断。她无法抑制泪水正如同她无法从痛苦中解脱。她走入了一个死胡同，又如同迷宫，却走不出来。她那俯看人世的悲悯眼睛，忽然间看见，原来她自己也是那平庸可悲的一个，在最荒芜的尘世间，痛苦的生存，没有任何值得慰藉的事物。她曾去重弹她的第一乐章，那种史诗般的气质多少给了她安慰，可当她忽儿想到，也许它们会变成一部未完成的交响曲，最终被岁月尘封，而她则如恒河中的一滴水，最终归于随波逐流的命运，一切都是虚无，这将多么另人无法忍受？！
有几天，她不敢踏足琴房，她只在书房里读书。书房中的书真多呃。但她无论读到哪本，都会流下眼泪。她读那些几个世纪甚至十几个世纪以前的人们的巨作，读马丁伊登、海上劳工她会哭出声音，为她无法完成的事业，读初恋、茶花女也会哭出声音，为她似有若无的爱情。读什么她都往自己的身上联想。她原本就是个感情细腻易于深思的女子，而现在愈发是这样了。同时，她明显地感到，生命的气息正一步步离她远去。
她出过一次门。其实从她在夏天走进这扇门之后，她甚至在屋里活动，都没有再接近过那通向外楼梯的门。但当她确信自己已经无法创作之后，她则想把自己释放出去。她用发抖的手，打开了那扇数月未曾开启的房门，门吱吱呀呀地被打开了，她看见那昏暗的、盘曲的楼梯。每一级都摇摇欲坠，整座楼的重量似乎都压在这一级一级脆弱的楼梯上。
她小心翼翼地迈出一步，身后的房门“嘭”地关上了，她吓了一跳。但她没有回头，在这个世界上，她再也无路可退。从很小，她就告别了童年的欢笑，青春时期又告别了爱情，而今在生命的迟暮又告别了亲人，她永远地放弃了许多许多尘世的欢娱和享乐，孑然一身地苦苦追寻，却前路阑珊。这种时候她更容易想到她曾永远放弃了一切，愁从中来，压抑的她无法呼吸。她把一生都献给了音乐。音乐象一位遥远而犹疑的爱人，甚至连送她一个微笑都那么吝啬，不赐给她，却任她在痛苦中憔悴。
她带着这样的思想，一步一步地拾级而下。每走一步，楼梯都会发出呜咽的声响，这座类似城堡的建筑，好象即将灰飞烟灭一般脆弱。她瞧见拐角处那隐藏着的几扇门，奇怪是否还有人类居住——城市里多好呵，那有人、有光明，而这儿，什么都没有，一切都是虚无，一切都如同灰烬。这时候，她听见“嘭嘭”的脚步声，随即瞧见一个身材壮茁的小伙子两步一级地跑上楼梯。她象一个公主般优雅地停住了——那是城市中人们的礼节，她不自知地又遵循了。男孩子瞧着她，显然愣住了。是啊，他不认识她了。她住在这里的时候，他还那么幼小，而现在他已经长大成人了。他侧身从她旁边走了，没有礼貌，却纯然的让人无法责怪。她想起他当年幼小时的模样，看着他打开一扇古旧而班驳的门，进去了，门又关上。他身上有种生命的气韵，有着尘世的痛苦和欢乐，有着平庸而健壮的生活，这一切都通过他的每一个动作展示出来，也许他不自知，也许所有见过他的人都未能窥透，她却看出来了。他也许一辈子都无法体悟到她看他这一眼所了悟的东西，但他却可以无知而快乐的生活着，并这样生活下去，度过他平凡而卑微的生命，拥有平凡的快乐和小小的悲伤。她不知为何抑制不住泪水。她继续下楼，走了很久很久才走到底层的大厅。她脚步沉重，是的，她无法拥有那年青人那样快乐的步伐，她背上背了全人类。她费力地推开那扇吱呀作响的、锈迹斑斑的沉重大门，就来到了外面的世界。
她吸了一口气，又哭了，她想自己还能吸几次空气呢？她不禁背出海的女儿中那段著名的文字：这是她能看见星星的最后一晚，这是她和他们共同呼吸空气的最后一晚，明天，她将化为海上的泡沫她没有揩眼泪，因为没必要，没人会看到她，实际上根本就没有人。她发现那已是傍晚，她在暮色苍茫中，那黑色的，看不真切的土地上漫无目的的行走。这一带她很熟悉，但此刻她确实不知该去何方，想到这里，她又哭了。忽然间，病痛袭来，她感到深入心扉的冰凉的疼痛，她痛苦的闭上双眼，世界沉入黑暗，只有泪水依旧脉脉流出。她是没有停步的，她潜意识想走到世界的尽头，走到三十年前她出生的地方，然后，拿一把匕首，在她出生的第一秒，就把匕首刺入那婴儿的心脏！想到这儿，她又开始流泪。
等痛苦消逝时，她发现自己走到一片很阔大的丘陵地带，四周没有建筑了，城市的灯光也不能见一丝一毫，她居住的那幢城堡式的房子也看不见了，只有满是丘陵的大地和的天空，天地间她茕茕孑立。她随便拣了块地方坐下来，这里的泥土很湿润而且松软，仿佛人类未曾出现时，泥土就已经是这样了，她忽然冒出一个念头——土地，土地，也许是与时间抗衡的最好方式，这儿的土地那么古老厚重，又那么细腻悠远，她把手掌贴在土地上，感到一种很塌实很温存的感动。许久之后，她抬头茫然地望着天，天幕上色彩分呈，浅浅的紫色红色，如同一些盘曲错落的藤蔓，把整幅天空时松时紧地缠绕，天空的颜色也在瞬息间变换着，偶尔闪过一两颗星，月亮是没有的——她很多年没看见月亮了，她无法想象千百年前的孩子们怎么会望着月亮说“少时不识月，呼作白玉盘”
她静静地坐着，直到那些在天幕中盘曲的藤蔓渐次消失，最终世界真的沉入暗夜，星光闪烁，她恢复了体力。她开始了一项计算，她要算一下她付出了多少。
大约每分钟她可以弹一百五十到一百八十个音符，她按最少一百五十个计算，那么每小时就是九千个音符，她从六岁学琴，二十岁前每天弹琴不下四个小时，她向空气中挥了挥手，就按四个小时计算，每天就是三万六千个音符，每年一千三百多万个音符。她又挥一挥手，把零头全部除去，十四年就是一亿四千万个！二十岁后每天至少六小时，而且这还是保守的估计，每天五万多个音，她为了方便计算按五万，这样就是三亿多个音符，加起来是四亿四千万！事实上，她弹的比这还要多。可即使这个数目，也让她战栗了。
接下来，她又开始计算她作曲的时间，二十岁以后每天她都锲而不舍的学习并练习作曲，常常工作到深夜，她向空中挥了挥手，仿佛慷慨大度的都一下挥掉了那苦读的艰辛。她每天学五小时，每年近两千小时，二十年是三万小时！而实际上，远不止这个数字。
这两项加起来，再算上饮食、睡眠和处理日常事物的时间，还有她的少少的社交，她的生命中已没有其他可以透支的时间了。她大为吃惊。她很小就知道自己为音乐付出了很多，但这时候才知道那个模糊的很多具体是多少！她象个虔诚的爱人，把自己全身心的交给音乐，然而她三十六岁，死前，却连一个音符都写不出来！她的泪抑制不住，她第一次感到宿命那不可抗拒的力量。她又开始心痛了。天地之间，她无所依傍，现在她无法飞升到天空中，也不能融入泥土，她孑然独立，迎风而泣。
天色渐渐明朗的时候，她才感到凉意，也是冷彻灵魂的凉意。她又抑制不住泪水了，因为她丢失的年华和这个难以追求的旋律。她坐着没动，但却高高地抬起头来，双眼不停地流泪，那些清澈的液体在她那曾经年轻秀丽的脸上放肆的爬行。这时，她忽然望见一颗流星，倏忽划破依旧黯淡的夜空。她刹那间全身震动一下，脸上那放肆的液体，也惊愕地凝住。她就那样，坐在地上，仰着头，眼神伸向无尽的夜空，这姿势相当滑稽可笑，但她庄严地许了愿，正因如此，这可笑的姿势里就含有某种苍凉的成分了。她很相信这古老的祈求仪式，她平生只有一个心愿，她把这个心愿完全托付给那飞速下坠的星辰。她少年时代曾读过一本孟德斯的小说丢失的星辰，她那相当多的浪漫思想成分的就是因天性而被文学典籍培养的。她坚信星辰会带来好运。可是不久，她又看见第二颗流星，莫可名状的，她又泄气了，她潜意识里忽然冒出一个想法——你，尘世间平凡而卑微的你，是注定要有悲剧的结局，你不可能升华，不可能成就伟大的作品，你最终的结果是化作“海上的泡沫”她被这个思想吓了一大跳，泪水又开始肆意奔流。同时，她拼命努力把这个不知从哪里冒出来的想法扔出脑海。