第13部分

?br>

老了的爱玲，心真是静如山岳，悠然有古代贤者乘风归去的隐逸之风了。

但爱玲绝非“生人勿进”

的冷血动物。

对于一些她信任的人，她又像婴孩一样毫不设防，完全信任的。

譬如她和炎樱的感情是十几年如一日，一九五五年秋天到了美国还曾在炎樱家小住，又在她的陪伴下去拜访胡适，三人在胡适家交谈甚欢。

胡适是温和谦逊的前辈，素来为爱玲钦敬，早在一九五四年《秧歌》单行本出版的时候，她就从香港寄了一本给胡适，并附了一封短信。

素来与人疏离的爱玲，竟然谦逊地请求胡适指点，胡适的鼓励也给她带来很大的欣喜。

与胡适的交往次数虽然不多，却很能劈刺交心，她也善于从细节观察胡适的内心，知道这个迟暮老人深藏的落寞和艰难。

如果说她对胡适是出于仰慕的话，那对与自己只有一二面之缘的林式同，她则是全心的信赖。

可见爱玲也不是一味孤高的。

她信赖自己信赖的人。

当然，能辨别什么人是能够信任、值得信赖的人，也是老天特别赋予的一种能力，算是天赋。

爱玲即是有这样能力的人。

对照记

我喜欢照相，却不喜欢照片，因觉得它即便再鲜艳，也只是过去。

内心脆弱的人无法承受它，内心坚强的人则不需要它，只有内心宽和安定的人才可以顺着它回溯，不受纷扰。

而我善变且敏感，这些东西长久搁在那里，不愿意去翻开它。

只有母亲似乎有足够的闲心和兴致摆弄着它们，细细地分类，整齐地收藏着。

我坐在床上，翻开爱玲的《对照记》。

午后两三点钟，阳光透过院子的葡萄藤，散散地照进来，既温和又倦怠。

这样的下午，适合回忆静静地衍生。

那些照片如同一帧帧活动着的影像，在我脑海里晃动着。

有比她的文字更真实的感觉，一点一滴在心里，渐渐潮湿。

《对照记》是她晚年最后一部作品。

一半是文字，一半是照片。

她在书中写道：“‘三搬当一烧’，我搬家的次数太多，平时也就‘丢三落四’的，一累了精神涣散，越是怕丢的东西越是要丢。

幸存的老照片就都收入全集内，藉此保存。”

于是，我又想像起来，那是怎样的一个情形。

在大洋彼岸的一间狭小的房子里，爱玲用那双枯瘦的双手，孤独地着手整理自己的一生，对照着，回忆着。

阳光散淡地洒落在她的床边的木箱子上，箱子上有一些照片。

阳光看上去黄黄的，摸上去薄薄的，然而又不是黄金纱那样华丽端然的古旧的，而是不堪回首的黄，褶褶皱皱的旧。

本章未完，点击下一页继续阅读