第872章 原谅
一
深秋的雨打在窗户上,发出细密而沉闷的声响。
林薇坐在客厅的沙发上,手里攥着一杯已经凉透了的茶。
电视开着,播放着什么节目她全然没有听进去。
她的目光落在茶几一角那个空了的果盘上,那是上周婆婆来的时候用过的,她还没来得及收走。
结婚七年了。
七年,足够一个人把另一个人的习惯刻进骨头里。
她记得婆婆爱吃哪种苹果,记得婆婆喝茶要放几颗红枣,记得婆婆每年入冬前要熬的那剂膏方里该有哪几味药材。
她比任何一个人都用心地去经营这段关系,因为她太想要一个妈妈了。
林薇一岁多的时候,母亲因为一场急病撒手人寰。
她对母亲没有任何记忆,连一张像样的合影都没有。
奶奶把她拉扯大,在那个偏僻的小县城里,一个没有妈妈的孩子要承受多少异样的目光,只有她自己知道。
幼儿园开家长会的时候,别的小朋友都是妈妈来,她只有奶奶佝偻着背坐在小板凳上;小学写作文,题目叫《我的妈妈》,她趴在桌上哭了整整一节课,一个字都没写出来;青春期第一次来例假,她吓得以为自己要死了,奶奶颤巍巍地去邻居家借了卫生巾,回来搂着她说:“薇薇啊,奶奶没文化,这些东西教不了你,你可怜,没个妈。”
那种缺失是刻在骨头缝里的。
后来她长大,读书,工作,把自己修炼得温顺而妥帖,好像什么都不缺,好像比谁都坚强。
可只有她自己知道,每当看到街上的母女挽着手逛街,每当听到别人随口喊一声“妈”
,她的心就会像被什么东西狠狠攥了一下,酸涩从胸口涌到眼眶,再被她硬生生地逼回去。
所以她嫁进方家的时候,是带着一种近乎虔诚的期待的。
她想着,她没有婆婆,但她可以有婆婆。
她可以把这些年积攒的所有关于“女儿”
的情感,都投注到这个人身上。
她确实也是这样做的。
家里的家务她一个人包了,从擦地板到刷马桶,从买菜到做饭,她从不叫苦。
孩子的起居学习全是她操心,丈夫方远在单位忙,回到家就是往沙发上一躺,她从不抱怨。
逢年过节,她给婆婆准备的礼物从来都是精挑细选的,围巾要挑婆婆喜欢的颜色,保健品要看准婆婆常吃的牌子,连包装都要重新打理过,显得体面。
平日里婆婆说什么她都听着,从不顶嘴,即便有些话让她心里不舒服,她也只是笑笑,点点头,转身去厨房忙活。
她以为这样就可以了。
她以为人心都是肉长的,她付出得够多,足够换来一份真心。
她甚至偶尔会在深夜里幻想,也许有一天,婆婆会对她说一句“这些年辛苦你了”
,或者在她生病的时候,像妈妈一样摸一摸她的额头。
然而幻想终究是幻想。
那个下午的场景,她大概这辈子都忘不掉。
起因是一件很小的事情——婆婆嫌她给孩子报的补习班太贵了,说她不会过日子,说她糟蹋钱。
林薇难得地解释了几句,说现在城里的孩子都这样,不能让孩子输在起跑线上。
婆婆的声音越来越高,从补习班扯到生活费,从生活费扯到她每个月往娘家寄的钱,最后不知道怎么就扯到了她的身世上。
婆婆站在客厅中央,手指着她,脸上是那种她从未见过的、近乎恶意的神情。
本章未完,点击下一页继续阅读