第2章 留守（第2页）

“够。”

春草低下头，“就是……省着花。”

大壮没再说什么。

他把烟抽完，烟蒂扔在地上用脚碾灭了，然后站起来说：“饿了。”

春草给他下了碗面。

面是她自己擀的，擀得薄薄的，切成宽条。

油渣炒了白菜，浇在面上，又滴了两滴酱油。

大壮坐在灶台边，端着海碗呼噜呼噜地吃，声音大得像是在抽水。

“好吃。”

他说。

春草站在灶台另一边，看着他吃。

他吃面的样子和四年前一模一样——低着头，筷子扒拉得快，腮帮子鼓起来，嚼两口就咽下去。

她想从他脸上找到一点这四年在外面的痕迹，但除了黑瘦之外，什么也看不出来。

这个男人出去的时候是什么样子，回来还是什么样子，像是外面的世界根本没有在他身上留下任何印记。

大壮吃完面，把碗往灶台上一搁，站起来说：“有酒吗？”

“没有。”

“给我钱，我去买。”

春草犹豫了一下，从灶台底下摸出布包，抽了一张五块的票子。

大壮接过钱，看了她一眼。

“有钱嘛。”

“攒的。”

大壮没接话，拿着钱出去了。

回来的时候手里拎着两瓶白酒，一瓶已经开了，瓶口对着嘴灌了一口。

他坐到堂屋里，把酒瓶往桌上一墩，又灌了一口。

春草在灶房里洗碗。

她听见堂屋里酒瓶碰桌子的声音，一下，又一下。

然后是第二瓶被拧开的声音。

她在围裙上擦了擦手，站在灶台边，心里有什么东西在往下沉。

她认得这个节奏——去年过年，大壮就是这么喝的。

喝了四天酒，睡了四天觉，醒来就走了。

碗洗完了。

锅刷了。

灶台擦干净了。

她磨磨蹭蹭地收拾，直到堂屋里传来一声闷响——是酒瓶墩在桌子上的声音，比之前更重。

她擦干净手，走进堂屋。

大壮趴在桌子上，脸埋在胳膊里。

本章未完，点击下一页继续阅读