第4章 那一夜（第4页）

老耿没有回答。

他把酒碗搁在灶台上，碗里还剩小半碗酒，在火光里晃荡着，映出跳动的火焰。

他盯着碗，像是碗里有什么别人看不到的东西。

春草转过身去收拾碗筷。

她背对着老耿，弯着腰擦案板。

围裙的系带在腰后打了个结，勒出腰身的轮廓，棉裤裹着浑圆的屁股，随着擦拭的动作微微晃动。

她不知道老耿在看她，不知道老耿盯着那道弧线盯了多久。

她什么都不知道。

直到她听见身后有人站起来。

棉裤摩擦木凳的声音，骨头咯吱一声响。

然后，一只手搭在了她的肩膀上。

那只手很重。

石匠的手，五根手指每一根都粗得像凿子柄，指腹上的茧厚得能磨掉石头上的棱角。

这只手能凿开花岗岩，能抡起八磅锤，能在冬天零下十几度的室外握一整天铁钎。

现在它搭在春草的肩膀上，轻轻的，像放下一块怕碎的石头。

春草僵住了。

手里的抹布掉在案板上，发出一声闷响。

她想回头，但没有回。

她想说话，但嗓子像是被什么东西堵住了。

灶膛里的火在烧，锅里的水在沸，蒸气弥漫，灶房里的温度忽然升高了，高得她喘不过气来。

她能感觉到那只手的热量，透过棉袄，透过皮肤，渗进骨头里。

那只手没有动——没有捏，没有揉，没有往下移。

只是搭在那里，沉重地，沉默地，像一块在灶台上搁了很久的石头，被火烤热了。

然后她动了。

她转过身来，面对着老耿。

四目相对。

老耿的脸在火光里忽明忽暗。

皱纹还是那些皱纹，像石头的纹理，深得能夹住灰尘。

但眼睛不一样了。

那双被石头磨了一辈子的眼睛，此刻在看她——不是看她洗碗，不是看她做饭，是看她。

那种看，是一个男人看一个女人。

饥饿地，恐惧地，像是在看一样明明知道不属于自己、却忍不住伸出手去触碰的东西。

春草认识那种眼神。

她在大壮脸上见过，在他们新婚那天晚上，大壮喝了酒，也是这么看她。

但大壮的眼神是理直气壮的——她是他的媳妇，他花了钱，他有权利。

老耿的眼神不是。

老耿的眼神里有一层害怕，像是怕她会叫，又像是怕她不叫；像是怕她推开他，又像是怕她不推开他。

那一刻，春草心里翻上来的，不是愤怒，不是恶心。

本章未完，点击下一页继续阅读